

рейтинг других. Это был надежный путь для того, чтобы стать главной силой. За короткое время определение «нищий рыцарь» стало бутафорской оболочкой, хотя рядовой состав таким и остался.

Помимо ошеломительного богатства тамплиеры прославились своим боевым умением и мужеством — иногда до безрассудства. У них были выработаны особые боевые правила, например, им было запрещено сдаваться, если одному рыцарю противостояли не более чем три противника, и даже в случае абсолютного численного превосходства врага было необходимо сначала получить согласие командира на капитуляцию. Они были спецназом тех времен, элитное подразделение, на стороне которого был Бог — и деньги.

Несмотря на их отчаянное сопротивление, Святая Земля пала под ударами сарацин, отрывавших от нее кусок за куском, пока в 1291 году последняя христианская территория — город Акр — не оказалась в руках врага. В этих местах тамплиерам делать больше было нечего, и они вернулись в Европу для сбора сил на реконквисту, но, к несчастью, мотивация такой кампании у тех королей, которые могли финансировать войну, уже исчезла. А вместе с этим исчезла и главная причина их существования. Не имеющие определенного занятия, но все еще богатые и высокомерные, они пользовались всеобщей антипатией, поскольку были освобождены от налогов и подотчетны только папе, и ему одному.

Поэтому в 1307 году произошло неизбежное. Могущественный король Франции Филипп Красивый организовал разгром тамплиеров с согласия папы, который был его ставленником. Были разосланы секретные приказы, и в пятницу, 13 октября 1307 года, тамплиеры были окружены, арестованы, подвергнуты пыткам и сожжены.

Такова, во всяком случае, история, изложенная в большинстве стандартных работ на эту тему. Складывается впечатление, что весь Орден встретил свою судьбу в этот день много лет тому назад и тамплиеры были эффективно сметены с лица земли навсегда. Но это весьма далеко от реальности.

Прежде всего казнены были очень немногие, хотя большинство захваченных тамплиеров были подвергнуты допросу, что означало изощренные пытки. Очень немногие пошли на плаху, хотя, заметим, что их Великий Магистр был сожжен на медленном огне в тени Собора Парижской Богоматери. Из тысяч других только те, кто отказался признаться или отказался от своих признаний, были убиты. Но насколько достоверными были их признания, полученные с помощью раскаленной кочерги или сжимания пальцев в тисках? И в чем конкретно им предлагали признаться?

Отчет о признаниях тамплиеров по меньшей мере весьма красноречив. Мы читаем: они молились кошке, принимали участие в оргиях, что было частью обязанностей рыцаря, поклонялись демону по имени Бафомет или отрубленной голове. Их обвиняли также в том, что они наступали на крест и плевали на него, что было частью обряда инициации. Все это, конечно, выглядит глупостью, учитывая то, что они были рыцарями Христа и хранителями христианских идеалов: чем больше их пытали, тем более очевидным становилось это противоречие.

Вряд ли это удивительно: очень немногие жертвы пыток сумели сжать зубы и отказаться от слов, вложенных в их уста мучителями. Но в таком случае в этой истории кроется большее, чем кажется на первый взгляд. С одной стороны, предполагают, что все обвинения против тамплиеров были изобретены теми, кто завидовал их богатству и преувеличивал их власть, что выдвинутые обвинения послужили королю хорошим поводом преодолеть экономические трудности с помощью конфискованных богатств. С другой стороны, хотя обвинения и не могли быть правдивыми, имеются доказательства того, что у